
Fremde Leben 
 

ch und mein großes Maul. Ich hätte die Klappe halten und mir mei-
nen Teil denken sollen. Dabei hatte der Tag so gut angefangen. Nach 

einer durchgesoffenen Nacht mit meinen Kumpels liege ich noch ewig 
im Bett. Seit meine Ex ausgezogen war, hatte ich in meiner Bude keinen 
Finger mehr gerührt. Sie sollte ruhig sehen, wie ich leide, wenn sie wie-
der vor der Tür steht. Ich quäle mich also raus, ziehe meinen Joggingan-
zug an und gehe zum Frühschoppen zu meinem Stammkiosk. So eine 
Arbeitslosigkeit hat auch ihre Vorteile: Man kann machen, was man 
will und wann man es will. Auch die Schuld von meiner Ex. Die Tren-
nung hatte mich echt schwer mitgenommen. Konnte nicht mehr zur Ar-
beit und so. 

I 

Wie ich da so stehe und meine zweite Dose Bier leere, kommen doch 
diese drei Bubis am Kiosk vorbei. Die sehen doch alle gleich aus mit 
ihren Hosen, wo der Arsch in den Knien hängt. Darüber ein T-Shirt, 
natürlich drei Nummern zu groß. Und dann noch diese dämlichen 
Strickkappen. Bei jedem Wetter diese hässlichen Eminemdeckel auf 
dem Kopf. Deswegen sind die auch alle so dumm und aggressiv. Der 
Kopf wird zu warm. 
Kaum sind die drei vorbei, dreh' ich mich zum Karl um, dem gehört der 
Kiosk, und sage entsprechend laut: „Nun schau dir mal die voll geschis-
senen Hosen an!“ 
Tja, wie ich schon sagte, ich und mein großes Maul. Nach der zweiten 
Dose Bier und jeder Menge Restalkohol wird man nun mal mutig. Ich 
hätte wetten können, die gehen weiter. Denkste, der eine dreht sich um 
und kommt zurück. 
„Redst de mit mir, du Penner?“ 
Da ist er weg, der Mut. Das Bier wird schal im Mund und die letzte 
Nacht macht sich in meinem Magen bemerkbar. Der Typ kann nicht 
älter als sechzehn sein und ist schon einen halben Kopf größer als ich. 
Das kommt bestimmt von den vielen Hormonen, die die sich heute ins 



Essen mischen. Ich versuche noch einen auf Locker zu machen. 
„Hey, ganz cool, war ja nicht so gemeint. Habe ein bißchen zu viel ge-
soffen, da rede ich eben dummes Zeug.“ 
Er baut sich vor mir auf und seine zwei Kumpel gleich daneben. Sie 
grinsen mich an. 
„Schaut euch den Säufer an,“ meint er den beiden zugewandt, „steht 
hier mit seinem vollgesifften Jogginganzug und hetzt über unsere Kla-
motten. Mann du Arsch, hast du dich mal angeguckt? Du stinkst aus'm 
Mund bis hier rüber und reißt deine Klappe auf. Geh dich erst mal wa-
schen, bevor du uns hier anmachst, klar.“ 
„Na, wenigstens hab ich einen Arsch in der Hose.“ 
Die Schmerzen in meinem Gesicht waren wie eine Explosion. Ich habe 
noch versucht mich festzuhalten, konnte aber nichts greifen und bin wie 
ein Sack zu Boden gegangen. Dann haben sie dem Sack den Rest gege-
ben. Ich hörte sie lachen und den Karl brüllen. Die Tritte haben dann 
auch schon nicht mehr weh getan, dem Alkohol sei Dank. Oder lag es 
am Adrenalin? War mir in dem Moment auch völlig egal. Das Letzte, an 
das ich mich erinnern kann, war wie der Karl sich über mich beugt und 
ständig „Scheiße, Scheiße“ vor sich hinplappert. Ich drehe mich zum 
Kiosk und sehe in der Tageszeitung noch eine Überschrift „Politiker 
bedient sich aus Hilfsfond!“ Dann hatte ich endlich meine Ruhe. 
 



 



ls ich aufwache, warte ich auf die Schmerzen, aber sie kommen 
nicht. Überhaupt ist alles ganz falsch. Ich liege nicht im Kranken-

haus. In meiner Bude bin ich aber auch nicht, die hätte ich am Geruch 
erkannt. Ich versuche mich zu bewegen, aber es rührt sich nichts. Zu-
mindest nicht so wie ich es erwarte. Ich setze mich im Bett auf. Aber 
das bin nicht ich, der sich da aufsetzt. Ich schließe meine Augen und 
sehe immer noch alles. Ich versuche zu sprechen und kein Ton ist zu 
hören. Ich, beziehungsweise er, steht auf und geht ins Badezimmer. Ich 
weiß, dass er ins Bad geht, weil ich den Sturm an Gedanken und Erinne-
rungen miterlebe. Er verrichtet seine Toilette und tritt an den Spiegel, 
um sich zu kämmen. Ich sehe ihn im Spiegel und möchte am liebsten 
schreien. Verdammt, was ist mit mir los? Ich muss träumen, kann mich 
aber nicht kneifen. Ich habe dieses Gesicht schon einmal gesehen, kann 
mich aber nicht erinnern wo. 

A

Er geht zurück ins Schlafzimmer und schaut auf die nackte Schönheit, 
die dort noch schläft. Ich spüre seine Lust, doch dann packt er sie grob 
am Arm. 
„Ich hatte dir doch gesagt, du sollst abhauen. Warum liegst du noch hier 
rum? Was denkst du, wenn dich einer hier sieht? Dann stehen die Zei-
tungen wieder voll mit irgendwelchen Gerüchten.“ 
Sie springt aus dem Bett und flucht in einer Sprache, die ich nicht ver-
stehe. Klingt wie Spanisch oder so. Sie schlüpft in ein paar Shorts und 
ein kurzes T-Shirt und dann schaut sie mich an. 
Er wirft ihr einen Schein auf den Boden und grinst. Sie packt das Geld 
und geht aus dem Zimmer. Ich weiß, dass sie ihn verachtet und fühle, 
wie er sie hasst. Weil er sie kaufen muss, damit sie mit ihm schläft. 
Er geht zum Telefon und bestellt ein Frühstück. Während er sich an-
zieht, versuche ich mir über die Situation klar zu werden.  
Ganz offensichtlich muss ich träumen. Da ist ein Typ, den ich schon 
einmal irgendwo gesehen habe, in dessen Körper ich festsitze. Wir sind 
in einem Hotel, vermutlich in Spanien. Dafür würde auch die Hitze 
sprechen. Er scheint wichtig zu sein. Zumindest ist er reich. Wie könnte 



er sich sonst so ein tolles Hotelzimmer leisten? Was soll das alles? 
Werde ich gleich aufwachen und allen von meinem komischen Traum 
erzählen? 
Ich höre ihn denken. Bekomme aber immer nur Fetzen mit. Alles geht 
so schnell. Ich versuche mich zu konzentrieren und es wird besser, kla-
rer. 
Er wartet auf einen Anruf seines Assistenten. Er wundert sich warum er 
noch nicht angerufen hat und was wohl dazwischen gekommen ist. 
Dann kommen Erinnerungen an ein Auto, das er sich neu bestellt hat 
und was er wohl noch alles mit dem vielen Geld anstellen wird. 
Und da wird mir plötzlich klar, woher ich den Kerl kenne. Dies ist der 
Typ, dessen Bild ich noch unter der Überschrift der Zeitung an Karls 
Kiosk gesehen habe, bevor ich weggetreten bin. Ich bin im Körper die-
ses Kerls der das Geld aus dem Hilfsfond genommen hat. Er hat es ge-
tan. Ich weiß es weil er es weiß. Selbst wie er es angestellt hat ist mir 
nun klar. 
Außer meinen Stammtischgesprächen am Kiosk habe ich keine Ahnung 
von Politik oder Geldgeschäften. Hat mich nie interessiert. Von dem 
Abzocker hier kann ich aber noch etwas lernen, ich muss nur aufpassen. 
Er hat die Verantwortung über einen Hilfsfond zum Aufbau der kubani-
schen Infrastruktur oder so ähnlich. Muss mich mehr auf ihn konzentrie-
ren. Dabei fließen Milliarden aus verschiedenen Ländern. Immer wenn 
mal wieder Geld an den Hilfsfond zu überweisen war, hat er die Über-
weisung einen Tag verzögert, das Geld auf eines seiner Konten einbe-
zahlt, die Zinsen kassiert und am nächsten Tag das Geld weiter transfe-
riert. 
Ich fühle seine Euphorie über die gelungene Idee. Von seiner Gier nach 
immer mehr wird mir schlecht. Ich will aus dem Kerl raus, aus diesem 
Traum. 
Das Telefon klingelt. 
„Ja!“ 
„Ich bin es. Es gibt schlechte Neuigkeiten aus Deutschland:“ 



Ich spüre, wie ihm warm wird, wie ihm das Blut in den Kopf schießt. 
„Was ist passiert?“ 
„Irgendein Reporter hat von unseren Transfers Wind bekommen und 
recherchiert. Seine Zeitung hat gestern einen Artikel veröffentlicht. Ein 
Bild von Ihnen auch dabei. Soll ich's Ihnen vorlesen?“ 
Seine Gedanken rasen.  
Ich kann ihnen nicht mehr richtig folgen.  
Das Geld muss weg. In Sicherheit. Einen Schuldigen finden. Sein Assis-
tent hat alles gewusst und geholfen. Alles ihm zuschreiben. 
Dem Körper wird schwindelig und seine Hände zittern. 
„Sind sie noch da?“ 
„Ja. Haben wir eine Chance, das Geld wegzuschaffen?“, sagt er. 
„Man hat ihre Konten gesperrt. Es wurde ein Untersuchungsausschuss 
einberufen. Sie sollen sofort zurück nach Deutschland fliegen.“ 
Seine Angst weicht nun Wut. Er fängt an zu brüllen. 
„Und was ist mit Ihnen? Sie hängen auch ganz tief mit drin. Glauben 
Sie ich lasse sie einfach so aus der Sache raus?“ 
Sein Assistent bleibt vollkommen ruhig. 
„Sie konnten ja den Hals nicht voll genug kriegen. Ich habe es schon 
vor Wochen sein gelassen und meine Spuren verwischt. Ich habe genug, 
um gut zu leben, aber Sie konnten ja nicht aufhören. Teure Autos, Mäd-
chen und Urlaube. Dachten Sie wirklich, das fällt nicht auf? Die Gier 
hat Ihnen den Bezug zum Maß halten geraubt. Mir kann man überhaupt 
nichts beweisen und sie wird man verantwortlich machen.“ 
„Aber wir haben niemanden geschadet. Wir haben niemanden etwas 
weggenommen. Das Geld gehört mir.“ 
Er hört ein Lachen im Hörer. 
„Sie tun mir leid. Glauben Sie wirklich, was Sie da sagen? Wir haben 
Geld gestohlen, Punkt. Sie sollten sich jetzt besser ein paar Ausreden 
einfallen lassen.“ 
Es klickt im Hörer. 
Er schlägt ihn mit aller Gewalt auf den Tisch. Immer wieder, bis er 



bricht. Ich spüre, wozu dieser Mann fähig ist. Unterdrückte Gewalt 
bricht hervor. Brutale Erinnerungen stürmen auf mich ein. Wie er seine 
Frau schlägt. Wie er die gekauften Mädchen misshandelt. Sein Assis-
tent, der ihm rät, sich in Zukunft mehr zu beherrschen, da es immer 
schwieriger würde, Frauen zu finden, die noch zu ihm kommen wollen. 
„Dieses Schwein! Dieser verdammte Wichser! Dich krieg ich dran. 
Wenn ich nichts bekomme, sollst du auch nichts haben.“ 
Er läuft zum Schreibtisch und reißt die Schublade heraus. Er beugt sich 
hinunter und entnimmt ihr einen kleinen Aktenkoffer. Nach dem Öffnen 
greift er einen Stapel Papiere und eine Zeitschrift und verstreut alles im 
Zimmer. 
Ein Brausen geht durch seinen Kopf. Ich versuche mich von seinen Ge-
danken abzuwenden, aber je intensiver sie werden, desto mehr fühle ich, 
was er fühlt und ich bekomme Angst. 
Er geht ins Nebenzimmer an den Tisch. Die Teller vom Abendessen 
stehen noch auf dem Tisch. Hier hat er gestern noch mit seinem Assis-
tenten gegessen. Mit einer Servierte nimmt er dessen Messer vorsichtig 
von Tisch. Nachdem die Hure gekommen war, hat er das Zimmermäd-
chen nicht mehr herein gelassen. 
Ich weiß jetzt, was er vorhat. Der Typ ist absolut irre. Der Hass macht 
ihn wahnsinnig. Ich schreie ihm Worte zu, die er nicht hören kann und 
versuche ihn von seinem Vorhaben abzubringen. 
Er geht zum Schreibtisch und kniet sich vor der Schubladenseite auf den 
Boden. Er steckt die Servierte ein und nimmt das Messer mit den Fin-
gerspitzen an der Schneide. Er klemmt es vorsichtig mit der Spitze in 
seine Richtung zwischen Brustkorb und Schreibtisch. 
Ich brülle, ich flehe, ich weine innerlich. Ich will nicht sterben. Nicht 
für so einen Drecksack. Lass den Scheiß und leg das Messer weg. Bitte! 
„Dich krieg ich dran.“ 
Er wirft sich mit einem Ruck nach vorne. Ich spüre nichts, doch er hat 
kurz furchtbare Schmerzen. Ich verliere den Kontakt zu ihm. Er fällt auf 
die Seite, mit dem Gesicht auf die Zeitschrift. Ein Promipaar gibt seine 



Hochzeit bekannt, wie toll. 
Seine Augen stehen offen und wie durch eine Kamera kann ich den 
ganzen Boden überblicken. Dann verlässt er mich, und ich gehe mit 
ihm. 
 

 
 



ch tanze. Vielmehr der Körper, in dem ich mich jetzt befinde, tanzt. 
Er bewegt sich elegant mit einer wunderschönen Frau über die Tanz-

fläche und die Gäste klatschen. Auch sie beginnen sich nun zur Wal-
zermelodie zu drehen. Er ist verliebt, ich bin verliebt. 

I 
„Du tanzt doch hervorragend, du alter Schwindler“, flüstert sie ihm zu. 
„Weißt du, wie viele Tanzstunden ich nur für diesen Hochzeitswalzer 
nehmen musste? Ich habe unser komplettes Vermögen verprasst!“ 
Sie lacht ihn wieder an. Diese Lachen, das ihm das Herz höher schlagen 
lässt, bei dem er sie immer ganz fest halten und nie mehr los lassen 
möchte. Er hat sich fest vorgenommen, es nicht mehr zu versauen, 
diesmal nicht. 
„Doch wirklich, ich musste sogar einen Kredit aufnehmen um die An-
wälte der Tanzlehrerin zu schmieren. Wenn unsere Gäste weg sind, 
werden wir auf der Straße wohnen.“ 
Sie beugt sich wieder nach vorne: „Mit dir würde ich sogar in einem 
Zelt wohnen.“ 
Mann, was reden die bloß für einen Schmuß? Diesmal blicke ich schnel-
ler was abgeht. Ich bin im Bräutigam auf der Hochzeit dieses Promi-
paars. Ich heirate, na danke. Wenigstens scheint hier alles in Ordnung 
zu sein. Keine gierigen Politiker zu spüren. Nur ein absolut verliebter, 
berühmter Kerl. War ich jemals so verliebt? 
Ein Gast klopft ihm auf die Schulter. 
„Dürfte ich einmal mit meiner Tochter tanzen?“ 
Kurz flammt ein Gefühl in ihm auf, das ich so schnell nicht deuten 
kann, aber ich habe es mitbekommen, ohne mich auf ihn zu konzentrie-
ren. Es muss etwas Unkontrolliertes gewesen sein. Mir ist schon im Po-
litiker aufgefallen, dass ich wohl nur Gefühle von mir fernhalten kann 
die oberflächlich daher kommen. Das hier war eben eindeutig nicht o-
berflächlich. 
Sie schaut ihn an, er lächelt. 
„Selbstverständlich, wie könnte ich meinem Schwiegervater diesen 
Wunsch abschlagen.“ 



Sie tanzt mit ihrem Vater davon. Sie sieht umwerfend in diesem Braut-
kleid aus und er hat später das Glück es ihr ausziehen zu dürfen. 
„Würde mein Schwiegersohn mir die Ehre eines Tanzes gewähren?“ 
„Es ist mir eine Freude.“ 
Er ist freundlich, und seine Freundlichkeit kommt von Herzen. Ich spüre 
das und irgendwie ist mir dieser Typ suspekt. Ich konnte die Mutter 
meiner Ex nicht ausstehen. Hat mir ständig Vorwürfe gemacht. Geredet 
hat die wie ein Buch. Als ob mich das interessiert hätte. Hier ist das an-
ders. Er schätzt sie und redet gerne mit ihr. Hätte es so sein können? 
„Ist alles in Ordnung mit dir?“  
Sie schaut ihn an. 
„Ja ja, ich war nur gerade woanders.“ 
„Jetzt schau nicht so missmutig, er ist ihr Vater. Er wird doch wohl mal 
mit ihr tanzen dürfen.“ 
„Ich kann wohl nichts vor dir verbergen. Wie die Tochter, so die Mut-
ter. Sie bemerkt auch immer, wenn etwas nicht mit mir stimmt und ich 
bin ihr gegenüber immer so unachtsam.“ 
„Du redest Quatsch und das weißt du. Sie liebt dich und du musst dir 
keine Sorgen machen. Sie hat sich den Richtigen rausgesucht. Ich würde 
dich jedenfalls sofort nehmen.“ 
Beide lachen und er drückt sie kurz. Hätte es so sein können? 
Nach dem Tanz geht er an die Bar und bestellt sich ein Wasser. Nur 
Wasser, du hast es ihr versprochen. Halt dich dran. 
Sie tanzt mit seinem besten Freund. Sein Freund, auch kein Kostveräch-
ter. 
Es trifft mich vollkommen unvorbereitet. Eine gigantische Woge von 
Eifersucht spült über mich hinweg. Er weiß, dass er sich keine Sorgen 
machen muss, hat es aber nicht im Griff. Rüber gehen und dem Arsch 
die Nase brechen. Wie er es schon bei anderen getan hat, die seinen 
Mädchen zu nahe gekommen sind. Atmen, tief einatmen. Es wird wie-
der besser. Sie tanzen nur miteinander. Sie wird heute Abend noch mit 
vielen Männern tanzen. Krieg dich wieder ein. 



Ich fühle mich zum Kotzen. So etwas habe ich vorher noch nie gespürt. 
Es frisst an meinem Herz, oder an seinem. Ich kann es nicht mehr so 
richtig trennen. Was muss ich hier nur mitmachen, was soll das alles? 
Sein Freund kommt an die Bar und packt ihn an der Schulter. 
„Einfach eine Wahnsinns-Party. Und ein Wahnsinns Brautpaar. Ich be-
neide dich wirklich.“ 
„Sie gefällt dir wohl, meine Braut?“ 
„Machst du Witze? Keines der anderen Mädchen hier kann ihr das Was-
ser reichen. Du kannst wirklich stolz sein. Du hast die schärfste Braut, 
die ich je gesehen habe.“ 
Er beugt sich zu seinem Kumpel. 
„Du lässt die Finger von ihr, klar. Sonst bring’ ich dich um.“ Ich weiß, 
dass er es ernst meint. 
Sein Freund geht zurück und hebt beide Hände. Sein Lachen ist ver-
schwunden. 
„Du weißt, dass deine Mädchen für mich immer tabu waren. Seit du sie 
kennst, bin ich euer beider Freund. Was ist los mit dir, Mann?“ 
„Entschuldige, die Eifersucht macht mich fertig. Ich habe es nicht so im 
Griff, wie ich es gerne hätte.“ 
„Das hat man dir gerade angesehen. Zum Glück hattest du kein Messer 
in der Hand. Reiß dich zusammen. Du hast die beste Frau, die man sich 
Wünschen kann und sie hat nur Augen für dich.“ 
„Bist du nie eifersüchtig?“, will er von seinem Kumpel wissen. 
„Doch schon, daß ist nicht einfach etwas was man kontrollieren kann. 
Aber ich denke, Eifersucht hat auch viel mit Selbstwert zu tun. Betrach-
test du dich selbst als mangelhaft und minderwertig, denkst du, dass die 
anderen dich auch so sehen, sogar deine Zukünftige. In Folge ist natür-
lich jeder andere besser als du und schon hast du wieder einen Grund 
zur Eifersucht.“ 
Genau das war es. Der Typ hatte in einem Satz mein komplettes Ge-
fühlsleben beschrieben. Was konnte ich schon, was war ich für andere 
wert? Dem Karl seinen Kiosk leer saufen, darin war ich spitze. Das war 



es aber auch schon. 
„Gehst du noch zu deinen Sitzungen?“, will er wissen. 
„Ja“, antworten wir, „und daran, dass du nun keine blutige Visage hast, 
kannst du sehen, dass mir die Therapie hilft. Obwohl sie nicht die Eifer-
sucht verschwinden lässt.“ 
Seine Braut kommt auf ihn zu und ich spüre wieder seine Freude. Sie 
hält ein kleines Heft in der Hand und reicht es ihm. 
„Das ist die Broschüre von der „Organisation zur Erforschung der Leu-
kämieerkrankung bei Kindern“, von der ich dir erzählt habe. Du weißt 
noch, ich wollte alle Spenden, die wir heute Abend sammeln dieser Or-
ganisation zur Verfügung stellen. Wenn es dir recht ist?“ 
Früher hätte er auf solche Blätter seinen Drink gestellt. Doch nun ist er 
interessiert, weil es ihr wichtig ist. 
„Ich denke, das ist die richtige Entscheidung. Ich habe mein Geld schon 
viel zu lange verplempert.“ 
„Dann komm mit mir nach vorne und lass es uns gemeinsam bekannt 
geben.“ 
Er wirft noch einen kurzen Blick auf das dünne Heftchen. 
 
- Jährlich erkranken in Deutschland ca. 2000 Kinder an Leukämie - 
 
Er lässt das Heft an der Bar liegen und nimmt sie bei der Hand. Ge-
meinsam gehen sie nach vorne zum Mikrofon. Ich bleibe zurück, ich 
verlasse ihn. 
 



 



ch sitze auf einer Couch und starre vor mich hin. Die Angst um ein 
Kind, mein Kind, ist unbeschreiblich. Sie verdrängt jedes normale 

Denken und Handeln. Meine Frau betritt den Raum und ich breche wie-
der in Tränen aus. Sie legt ihre Hand auf meine Schulter. 

I 
„Wir müssen los, bitte!“ 
Ich schaue sie an und alles verschwimmt vor meinen Augen. Ich habe 
einen Kloß im Hals, der mich am Atmen zu hindern scheint. Wir müs-
sen los, sie hat Recht. Ich kann doch nicht zu einem Termin, bei dem 
ich gesagt bekomme ob mein kleines Mädchen leben oder… 
„Ich kann nicht, ich schaff’s einfach nicht. Ich kann da nicht hin. Stell 
dir doch mal vor er sagt uns, dass…“ 
Sie brüllt mich an, die Tränen laufen ihr die Wangen runter. 
„Ich will so was nicht hören. Hör auf, sein einfach still und steh auf. 
Jetzt!“ 
Seine, meine, Beine wollen nicht so richtig. Sie hilft mir beim Aufste-
hen und nimmt mich dann in den Arm. 
„Ich habe auch Angst. Was heute auch passiert, wir können das zusam-
men durchstehen. Lass mich jetzt nicht alleine. Ich brauche doch auch 
jemand, der mich stützt.“ 
 
Im Auto kommt alles wieder. Zum tausendsten Mal.  
Der Arzt, der uns die Mitteilung macht. 
„Ihre Tochter hat Leukämie“, hat er gesagt und dann fing er an, über 
Heilungschancen bei Kindern zu faseln. 
Die sich ständig wiederholenden Gespräche bei den Spezialisten. Dann 
erzählen sie dir was von ALL, AML, CLL und CML, von lymphatischer 
Leukämie und myeloischer Leukämie. Das unsere Tochter zum Glück 
an ALL leidet und hierbei die durchschnittliche Heilungsrate bei 80 
Prozent liegt. Zum Glück, ich könnte kotzen!  
Die Untersuchungen an meinem kleinen Schatz und danach der Beginn 
der Chemotherapie. Als ich dann beim Knuddeln plötzlich ihre Haare in 
der Hand halte, dachte ich zum ersten Mal, ich würde verrückt werden. 



Um sie nicht zu erschrecken habe ich behauptet, ich müsste mal drin-
gend Pipi. Tatsächlich lag ich neben der Besuchertoilette und hab’ ge-
heult, bis meine Frau mich gefunden hat. 
Dann die Diskussionen, ob eine Knochenmarkstransplantation nötig ist 
oder nicht. 
 
Meine Frau berührt mich am Bein. 
„Sag mir was Schönes. Irgendetwas.“  
„Ich hatte schon lange keine schönen Gedanken mehr“, entgegne ich. 
„Ich weiß, versuch es trotzdem.“ 
Ich schaue aus dem Autofenster, schlucke durch meinen Kloß im Hals 
und fange einfach an. 
„Es wäre schön, jetzt  mit euch beiden auf einem Spielplatz zu sein. Die 
Sonne scheint und ich sitze mit ihr im Drehkarussel und mir wird 
schlecht. Dann steige ich aus und drehe sie weiter, bis es ihr zu schnell 
wird. Du hast natürlich wieder an alles gedacht und breitest in der Zeit 
die Picknickdecke aus und stellst die Getränke und die kleinen Dosen 
mit Essen drauf.“ 
Sie lächelt. „Ein schöner Gedanke, aber du magst doch gar keine Spiel-
plätze.“ 
„Da siehst du mal, wie verzweifelt ich bin“, sage ich und wir müssen 
beide anfangen zu lachen. 
Sie drückt meine Hand. 
 
Im Warteraum blättere ich in einer Zeitung. Klimaveränderung, para-
noide Innenminister und WM in Peking. Doch kein Problem der Welt 
kann es mit meinem aufnehmen. Alles wird von meinen seelischen 
Schmerzen überschattet und nieder gedrückt. 
 
Der Arzt kommt selbst herein und lacht uns an. 
„Ich will sie nicht lange mit Geschwafel langweilen. Das Wichtigste 
zuerst: Ihre Tochter wird wieder völlig gesund. Der Heilungsprozess 



wird wahrscheinlich noch ein wenig dauern, aber die Untersuchungser-
gebnisse sind eindeutig.“ 
 
Ich heule hemmungslos drauf los. Genug Tränen vergossen, sage ich 
mir. Keine Chance, ich drücke den Arzt und weine seinen Kittel nass. 
Er ist von der Situation ein wenig überfordert, denn er hat auch schon 
ganz feuchte Augen. Dabei ist es doch meine Tochter, denke ich und 
muss lachen. 
 
Als ich ihn verlasse, bin ich froh. Nicht mal meinem schlimmsten Feind 
möchte ich diese Erfahrung wünschen. Die Angst sein Kind zu verlieren 
übersteigt alle Vorstellungen, niemand sollte das erleben müssen. 
 

 



ch habe trainiert! Tage, Wochen, Monate. Nur für diesen einen Mo-
ment. Vor mit liegt die Bahn. 100m Schmerzen,  Entbehrungen und 

Zweifel. 
I 
Die Hupe ertönt. Ich klopfe meine Schuhe ab und begebe mich in aller 
Ruhe in meine Startposition. Ich schaue nach vorne auf die Linien, mei-
ne Herausforderung. Dann kommt dieser unglaubliche Moment der Stil-
le, kurz bevor der Startschuss ertönt. Als würden alle Geräusche der 
Welt erstickt, um sich in diesem Knall zu entladen. Ich sehe nur noch 
die beiden Streifen, die meinen Weg markieren. 
Die Beine katapultieren mich nach vorne. Der Wind rauscht in meinen 
Ohren. Dort, wo die Linien zusammenlaufen, ist mein Ziel. Ich werde 
leichter und leichter, während mich scheinbar nichts mehr aufhalten 
kann. Mein Körper schnellt auf das Ziel zu. Alle Kraft fließt in diesen 
einen Moment. Ich laufe ohne zu hören, ohne zu sehen. Alles reißt an 
mir, während die Ziellinie unter mir hindurch gleitet. Ich bremse meinen 
Lauf und mit einem Mal sind alle Geräusche wieder da. Der Lärm der 
Zuschauer ist unglaublich. Ich schaue auf die Anzeigetafel. Dieser ban-
ge Moment der Ungewissheit wenn die Welt dich wieder hat. Das Tosen 
der Menge, als die Zeit erscheint ist unbeschreiblich und im ersten Au-
genblick kann ich es nicht glauben. Das wäre der neue Weltrekord! Ich 
schreie laut auf, juble und laufe eine Runde während ich mich feiern 
lasse. Ich habe es tatsächlich geschafft, bin über mich selbst hinausge-
wachsen, bin frei. 



 



 
rei. Keine fremden Gedanken und Körper mehr. Ich hoffe, ich habe 
es geschafft und verstanden. Die Erfahrung was wirkliche Schmer-

zen sind und was es bedeutet, etwas mit Erfolg zum Ende zu bringen. 
F 
Ob ich mein Leben wieder in den Griff bekomme? Ich weiß es nicht. 
Was ich aber weiß ist, dass man es schaffen kann wenn man nur will. 
Keine neue Erkenntnis, aber selten hat jemand deutlicher vor Augen 
geführt bekommen, was wirkliche Tragödien sind, was Liebe bewirken 
und ein Wille erreichen kann. Ich werde es schaffen, denn zum ersten 
Mal ist mir etwas wichtig genug. 
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